文 | 鉛筆道記者 夢真

“17年前的春天，北京接報了第一起“非典型肺炎”病例，整個城市人心惶惶。隨後疫情蔓延到全國，成為國人記憶深刻的一場災難。當年的阿裡、京東、騰訊同樣也被非典卷入漩渦之中，面臨巨額損失，甚至有倒閉的風險。但那一年，從某種角度而言，又是它們的重生之年。

2003年疫情期間，成立只有4年的創業公司阿裡巴巴全員被隔離。馬雲讓全員採用了在家遠程辦公的方式，繼續阿裡業務的發展。被隔離期間，馬雲推出了淘寶，抓住了2C電商平臺的機會。

2003年，成立只有5年的“京東多媒體”賬面有兩千多萬資金，北京非典爆發21天，就虧掉了800多萬，資金只能撐三個月。按照當年的疫情周期，倒閉是最大概率的結局。但當時還是個“互聯網盲”的劉強東為了生存，選擇搏一把，最終靠著在網上賣貨，撐過了非典。而“京東多媒體”也開始了電商的征途。

也是在2003年，同樣只有5歲的騰訊做了兩件大事：上線QQ秀和Q幣，為騰訊找到互聯網增值服務這一“變現”途徑；推出QQ游戲平臺，首次邁入游戲領域。騰訊游戲帝國在這一年崛起。

17年後春天來臨之前，一場武漢肺炎又讓整個互聯網圈陷入危機。尤其影視、餐飲、旅游等行業遭受重創；本就現金流緊張的初創公司可能面臨倒閉。穿越肺炎疫情期間，失敗、死亡是有些企業難以逃避的結果，但也有很多公司會興起，也許一個新的互聯網巨頭，就已經在醞釀之中。

註：本文內容主要來自鉛筆道記者採訪和網絡公開信息，論據難免偏頗，不存在刻意誤導。

阿裡：抓住網絡零售“風口”

最初，非典給阿裡巴巴造成的衝擊幾乎是災難性的。

2003年5月，馬雲被關在家裡，門口掛著大鎖，由社區、防疫站、公安的三位人員嚴密看守，防止他逃出家門。原因是阿裡巴巴的一名員工感染非典，導致全公司五百多人被在家隔離。

那年，雖然廣州已經被定為疫區，但是廣交會還是照常舉行，阿裡巴巴亦派員參加。

5月5日，阿裡巴巴一位幾天前參加了廣交會的姓宋的女同事因高燒送醫，並於5月7日正式公佈為確診案例——她是杭州市那年4個中招的非典病人之一。

由於該同事從廣州回來後，正常回公司上了幾天班，按照規定，阿裡巴巴全公司都需要被隔離。

5月6日上午，馬雲得到確診的消息，如同晴天霹靂。那時正是阿裡巴巴高速發展時期，員工們每天在公司加班加點，都忙不過來，如果要全員隔離，對公司是巨大的災難。

但是災情之下，阿裡巴巴沒有第二種選擇，一切只能以防疫為重。好在，杭州市政府和宣傳部門，在公佈消息時，沒有透露阿裡巴巴的信息。各大媒體的報道，也只是說杭州某網絡公司。

當時所採取的措施非常嚴格。阿裡的五百多人，以及宋女士看病醫院的醫務人員近百名，全部隔離，為他們的隔離而服務的人員，多達幾千人。

這是杭州市自非典疫情爆發以來，最大規模的隔離措施，社會經濟成本巨大。就連人民日報都專門刊發社論，以《麻痹的代價》為標題，提出了嚴厲批評（仍然隱去了公司名稱）。

馬雲和所有員工一樣，被關在各自家裡，12天不許出門。一日三餐由政府安排人送來，每天兩次由穿著“太空服”的防疫人員，到家裡噴藥消毒。在這種情況下，心理壓力可想而知。

而馬雲的心理壓力，無疑是最大的。畢竟如何防控疫情，讓不讓員工去參加廣交會，最高責任者在他。事情發生後，他面臨著鋪天蓋地的指責。

內疚之下，馬雲向公司寫了一封公開信，聲稱“這幾天我的心情很沉重！從上午知道確診後到現在，我一直想向所有的人表示深深的歉意！如果今天有任何事可以交換我們不幸患病的同事的健康，如果今天我們可以做任何事來確保同事和杭城父老兄弟姐妹的健康，我願意付出一切！”

不過，事情已經發生了，再內疚也沒有用，唯一能做的，就是面對和解決。

在隔離之前，阿裡做了一系列準備。

5月6日下午4點半，馬雲公佈了隔離和在家辦公的消息，員工們沒有驚慌，而是開始有條不紊地收拾東西；阿裡又聯繫杭州市電信部門，並派出公司的技術保障人員，確保每位同事家裡都能聯網，並接入公司系統；同時，更改業務工作和彙報流程。

只要管理過幾十人以上公司的，就知道這一切有多麼不容易，會引起多大的混亂。但阿裡展現了驚人的組織能力和動員能力，僅僅兩個多小時，一切準備工作就已經做好，阿裡開始了全員在家辦公。

那段時間，阿裡的員工把公司業務電話都轉接到家裡，然後告訴家裡人，如果接電話，一定要說“你好，阿裡巴巴”。所以那段時間，阿裡的客戶打電話過來，有時是一個蒼老的聲音在說“你好，阿裡巴巴”，或者會聽到嬰兒哭泣、兒童玩耍的背景音。

員工們自覺地每天8點多開始工作，中午吃點飯，1點多又坐到電腦旁，晚上八九點，大家在網上一起聊天、玩游戲，甚至還舉辦了幾次網絡卡拉OK大賽。

馬雲和COO關明生，每天都拿著通訊錄，一個一個地給員工們打電話，瞭解情況，安慰人心。 最終，阿裡巴巴的服務沒有一天中斷，很多客戶甚至都不知道阿裡巴巴出現了疫情。

在另一方面，非典也給阿裡巴巴的業務帶來了巨額的增長。

由於非典影響，很多國家發佈了對中國的旅行警報，來華做生意的商人急劇減少。很多外商由於無法來華，選擇了在網上交易。結果，阿裡巴巴的業務以50%以上的速度增長。

與此同時，阿裡巴巴的電子商務模式也迅速在中國和全球為人熟知。此前，阿裡的人去推銷業務，要花費很大的功夫介紹公司和解釋什麼是電子商務。自從非典以後，只要說一聲阿裡巴巴，客戶馬上就明白他們是乾什麼的，前期溝通成本大大減少，成交率大幅提升。

不過，非典時期阿裡巴巴的最大動作，是推出了淘寶。

此前，阿裡巴巴的業務主要是to B，沒有面向個人的零售。非典發生後，馬雲敏銳地覺察到，網絡零售將成為人們的剛需，阿裡巴巴有必要推出零售業務。

但是他的想法被公司高管激烈反對。高管們倒不是不看好中國零售電商的發展，而是覺得阿裡競爭不過當時的電商巨頭，來自美國的eBay。

那時還是2003年，美國互聯網巨頭在中國如日中天，阿裡巴巴只不過是一個成立才4年的創業公司，而eBay是全球排名第一的電商公司。沒有人認為中國的公司能在互聯網領域打敗美國，電商領域也不例外。

時任阿裡CTO吳炯的說法很有代表性。他說：“Jack，你瘋了嗎？你這樣做會害了公司，我在雅虎跟eBay交鋒了那麼多年，輸得心服口服！”

但是馬雲堅持不為所動。4月份，他秘密組建了團隊，安排在阿裡創業聖地：湖畔花園。

所以，非典時期，除了被隔離的人員以外，還有一個6人的秘密研發小組，在湖畔花園緊鑼密鼓地工作。

5月10日，淘寶上線了。打開頁面醒目地寫著：“紀念在‘非典’時期辛勤工作的人們。”

由於被隔離，馬雲等都沒法到現場去主持上線儀式。他在自己家中，舉起酒盃遙遙祝福：“保佑淘寶一路順風。”

此後，淘寶的發展也正如馬雲的預期，打敗了eBay，成為國內第一，併發展為今天無比巨大的淘寶帝國，幾乎成了中國零售電商的代名詞。

阿裡巴巴的前CEO衛哲曾經評論：沒有遇到‘非典’，可能阿裡巴巴就沒了，‘非典’給阿裡巴巴作了最大的推廣，當時是每個人被迫都必須要用互聯網的。

而《沸騰十五年》的作者林軍則認為，2003年非典，最受益的公司是阿裡巴巴，其對阿裡巴巴的影響不僅在於讓電子商務加速推進，更在於讓阿裡巴巴獲得內部凝聚力的高度統一，阿裡巴巴藉此完成了自己從優秀到卓越的內部躍遷。

非典過去兩年後，馬雲把5月10日定為“阿裡日”。這一天，阿裡人的家屬可以去公司參觀，游玩，公司也會舉行各種慶典，和一年一度的集體婚禮。

馬雲在設立阿裡日的公開信中表示，這個日子是為了紀念非典時期公司的不屈奮鬥而設立。他如此寫道：但凡一個個人乃至一個公司，要成就其非凡的偉大，必經受並戰勝非常的困難和挑戰。

與很多人說“非典既是挑戰又是機遇”不同，馬雲自己從來不這麼說。他有更高明的闡述。他說：“非典時期，誰都不應該想到，這是一個機會，而應該想到，大家碰到什麼麻煩，我們能夠怎麼幫助到大家。”

京東：全面轉型電商

在非典疫情發生之前，劉強東的生意做的還算順風順水。京東多媒體成立於1998年，以代銷光盤、刻錄機等光磁產品為主。沒幾年時間，他們就做成了這一領域全國最大的代理商。當時，劉強東計劃鋪設500個櫃臺，目標是成為電子行業的“國美”。

非典改變了一切。有資料顯示，僅僅21天，京東多媒體就賠了800多萬，而公司賬上總共只有不足三千萬元。

劉強東是個專註的人，除了自己的生意，他對許多事情都不怎麼關心、也不太瞭解。因此，當員工向他提出了“互聯網交易”的思路時，甚至都沒有使用過QQ和Email的“互聯網盲”劉強東並沒有認為可行。他之前從未想過自己會與互聯網發生關係。

因非典形勢所迫，劉強東別無它法。他動員員工在各大門戶網站和垂直類網站的論壇廣發廣告貼，再通過QQ向有興趣的客戶推銷產品。

“京東多媒體我知道，這是一家在中關村賣光磁碟片的，不用考慮，不會有假的。”在名為CNbest的論壇上，一位版主的發言幫助了劉強東。當天，他們就接到7個訂單，一周內獲得了36名用戶。

劉強東備受鼓舞，他與CDbest乾脆達成一份協議——後者幫助推廣，他則為對方提成。合作進行的異常順利，不僅光磁產品銷量大增，而且用戶還紛紛向京東訂購其它電子產品，例如CPU、硬盤和CD機。

劉強東和幾名經理沒日沒夜地泡在論壇和QQ上，凌晨還在發帖、回帖，一大早就四處發貨。

那還是很原始的電商模式，員工們需要用紙、筆記下已經匯款的客戶；在產品寄出之後，再發短信告知客戶快遞號，如果客戶距離中關村不遠，則會安排員工自己開著小貨車上門送貨。

但正是這個很“土”的模式，慢慢恢復了公司的士氣，清理了非典造成的庫存。生意日漸好轉的劉強東開始覺得，這是一套比線下店更加有前途的經營模式。他心中的“國美夢”漸漸被新的“電商夢”所取代。

2004年元旦，“京東多媒體網站”正式上線，可以售賣一百多種產品。當然，與今天相比，那隻是一個粗糙的產品網頁目錄，每種產品配上兩、三張圖片。

這時，劉強東做出了另一個意義重大的決定：砍掉線下業務，全面轉型電商。在當時，這是一個令人意外的決定。畢竟，在非典期間，像劉強東這樣從線下轉向線上出貨的店主不少，但人們多將此視為非常時期的過渡，當非典結束後便回歸了中關村的櫃臺。

但劉強東依然態度堅決，他清楚自己的資源不足以同時支撐線上、線下同時發展，或者說讓這兩個渠道均做到“第一”。在必須二選一的情形下，這個曾經的“互聯網盲”站在了電商這一邊。

自此，京東開始書寫另外一個故事，一個在另一個世界中打拼的故事。值得一提的是，在日後的一次採訪中，劉強東透露，當年那位向他提議做“互聯網交易”的員工，“已經是億萬富翁”。

騰訊：上線增值服務＆游戲

由於人們足不出戶，那些適合待在家中使用的產品，例如社交、電商、游戲、影視，都或多或少地受到這一形勢的推動；同時，許多在這一年形成的決策，也對企業的日後發展產生了重大影響。

在當時的環境下，劉強東等電商從業者需要通過QQ聯繫客戶；也有學生回憶稱，由於停課在家，QQ成為同學與老師之間頻繁互動的工具。

2003年9月，QQ的註冊用戶上升至2億。騰訊在當時得以快速發展並不意外。

當年騰訊做了兩件大事：上線QQ秀和Q幣，為騰訊找到互聯網增值服務這一“變現”途徑；推出QQ游戲平臺，首次邁入游戲領域，開啟了騰訊構建游戲帝國的徵程。

此前，騰訊也曾嘗試過用戶付費，例如2002年的“靚號付費”，但卻引來了龐大的輿論壓力，以及UC聊天、網易泡泡等市場上近30多款類似產品的免費圍剿。

但QQ秀不同，當時，如果用戶成為QQ會員，就能夠擁有與眾不同的虛擬形象，而且QQ會員能夠使名字排在其他好友之前，滿足“炫耀”需求。

在QQ龐大的用戶總量下，QQ會員達到了三、四千萬的規模。“QQ秀一推出來，就取得了巨大成功，成為騰訊第一個賺錢最多的業務。”在2015年，騰訊眾創空間創業營導師吳宵光在演講時回憶。

QQ秀使騰訊找到了盈利模式，也為騰訊此後的發展奠定了新的管理模式：不再單純地強調市場與研發區分，而是採用項目導向的模式，以產品經理為主。

2003年8月，騰訊推出了“QQ游戲”。當時，全球最大的休閑游戲平臺是鮑岳橋創立的聯眾。QQ游戲上線之初，版本只有軍旗、鬥地主、升級、梭哈、象棋五個游戲，聯眾對其嗤之以鼻，認為只是不足為道的抄襲者。

被聯眾疏忽的是，QQ游戲背後龐大的QQ用戶。2003年底，聯眾擁有月活用戶1500萬，同時在線人數超過50萬。而QQ日常約有100萬人同時在線，QQ游戲的各項數據都在快速增長。

一年之後，QQ游戲在線人數達到62萬，此後不久便反超了聯眾，在當年12月突破100萬人。

多年後，增值服務與游戲共同構成騰訊收入的主力軍，游戲也成為騰訊龐大網絡帝國的根基。

2003年是中國互聯網的特殊年份，這一年，中國共有上網計算機3089萬台，上網用戶數7950萬人，一年前的這一數字分別是2083萬台和5910萬人。

而這一年，也是中國互聯網在世紀之交的泡沫危機之後，迎來的第一個春天。無數人通過移動業務傳送信息，擴大了中國移動等運營商的業務總量；諸如阿裡巴巴員工被隔離在家的諸多白領，為了工作，安裝了寬帶業務；在非典疫情威脅下，無數增加了在家時長的人們，打開了電腦，開始購物、打游戲、瀏覽新聞、閱讀小說、投簡歷……

新浪、搜狐、網易三大門戶網站均在這一年實現了上市以來的首次全年盈利；起點中文網開始探索付費閱讀；無數人選擇在網上投簡歷找工作，前程無憂當年的網絡招聘服務收入增長了166%，2003年完成赴美上市……

投資市場開始恢復對中國互聯網的信心。轉眼17年後，中國已經成為了全球最大的互聯網市場，在那場非典疫情中成長起來的互聯網企業，有些已經成為市場中的絕對巨頭。如今我們置身於新的困境之間，選擇放棄結局只有一種，選擇求變生存，可能會換來不一樣的結局，萬一呢？